如聆山水音
永安桥拱卧太液池。侧面看去，桥身荡出的大弧线使团城和琼岛相连。到了桥上，往前瞅，桥面不直，弯折处自有巧妙。望柱大约不很古，却雕制得好，朵朵净白的石头花亭亭出水。花含苞，叶摇展，一帧好画。方整的栏板上，早将荷叶图纹细镂上去，技法虽说应规入矩，而气韵的飞动、情致的秀逸竟那么清鲜，好似带上了幽淡的香芬。双狮守着的桥头直对着那座额题“堆云”的牌楼。牌楼架势不凡，三楼四柱八戗杆的形制，抢了永安寺山门的风头。
北京北海公园琼岛 记者 陈晨 摄
小时候过队日，老师从不带学生往里进，我们就在旁边的亭子里听故事。待到迈入这座御苑中的佛宇，我变老了。
永安寺依山筑造，寺前石桥的大弧线至此一扬，一条轴线直朝高处伸，等于把合院式建筑斜着升到极巅了。整体结构的稳定性，得到时间的验证。
最先迎人的，是那面阔五间的法轮殿。百年之前，瑞典学者喜仁龙拍过它。照片够老的，在这上面，我没瞧见题着“人天调御”四字的横匾，大概让额枋挡住了。飞甍之上的腾龙好像是有的。转到殿后，过“龙光紫照”牌楼，往上，对着的正觉殿、普安殿、善因殿，一个比一个高。“飞阁干云，浮阶乘虚”，必得拾级而观。铺着黄蓝两色琉璃瓦的殿顶在太阳底下闪亮，檐脊的绿剪边仿佛给屋面添上绣带似的，可谓“珠殿连云，金层辉景”，诱人的力量是拒却不了的。特别是善因殿，差不多临着覆钵式白塔的跟前了。此座圆亭式楼殿，上覆镏金宝顶，下甓红墙高台，环壁镶砌蓝色琉璃砖，其上嵌满坐佛，雍容，温婉，端凝。有人讲，这是绿度母。若想凝意赏看这殿、这佛，更得费些脚力，弓身一步步在石磴上踏。我这个年岁的人，难承攀陟之劳。
永安寺，白色喇嘛塔是它的极处。举头一望，白塔真高呀，照着“借景”的说法，整个天都让它借来了。清穹之下，势大无边，故不觉其孤。这个喇嘛塔，须弥座折出坚硬的边角，圆大的塔体昂屹其上。相轮、华盖、风铎都齐的锥状刹身，仰月、阳日、火焰均备的金黄刹顶，尽在飞荡的云里，愈觉远得不可及。况且善因殿在低处烘托，殿壁的幽蓝正与晴丽的天色相融，赭红台身耀出的灿艳色块，衬得白塔愈明洁了。那个以西番莲花为饰纹、时轮金刚咒为符记的盾形壸门，放出更亮的光。
天下名山僧占多，老话到底不谬。在这岛内，也可找到实例。琼岛虽说冠着“白塔山”“万寿山”的名字，究竟还是小，不像别处，层台高阁，大可散漫于山野。在这里，如何放得开手脚？非得尺尺寸寸，盘算得细，哪肯亏耗丁点地面。全寺楼台，紧相依傍，前后端量这三进院落，空间似无可再省。虽如此，却也被巧匠筑出一定的格局。殿中端坐的佛陀、楼头悬垂的钟鼓（一说钟鼓楼内有钟无鼓），加上苍苍的树影，总是宁谧梵境。
琼岛的树，植满了，堆青叠绿，连阴挺秀。林壑榛莽的杳邃，自会体贴得出。就算到了冬天，岸边弯垂的柳树叶片落尽，唯余枯瘦柔细的枝条在寒风里寂寞地摆动，岛上也还是郁郁的，虽则树色多少转黄，不再浓碧得惹眼。宫树深处，闪露一飞檐、一跃瓴，楼宇影动，深而隐。并且一忽云遮，一忽雾掩，低昂亭阁倚翠微，山容愈缥缈了。
恭持香烛以供佛，敬诵经文以礼忏，种种法事，在清代的永安寺，不绝。圆鼓之声、法螺之音，遍山林。而今，清梵虽邈，遗响犹萦。此番光景，仍可留待闲时述说。
寺内一派悄静，我在楞伽窟前那两块太湖石前流连了一会儿，瞧着石上所勒“昆仑”和“岳云”大字，如读词气古茂的文章，便要将其跟留园里的冠云峰比一比。“昆仑”石没什么窟窿，表肤极光净，仅浮着几道依稀的褶襞，不见瘦漏，也不见皱透，说它莹润倒不勉强，神气更是远灵秀而近雄朴，吃得住洪荒之势。这种石头都具曲折奇峭之姿吗？不见得。沈从文说：
今北海琼岛的建筑，虽从辽代创始，至于琼岛上的太湖石假山，却是金人攻下开封后，把“寿山艮岳”撤毁，搬运石头来京堆砌成功的。
读过这段话，眼底这两块艮岳遗石的来历，也就大致清楚了。“昆仑”石之阴，刻着弘历在寺西悦心殿作的一首七律，尾联“摩挲艮岳峰头石，千古兴亡一览中”，倒有它的意味。即景口占，不更一字也说不定。
楞伽窟为对称式，占着平台的左右，蕴涵极大的平衡感。窟双层，可登阶上下。阶旁叠置湖石。建筑美学经过营造师的着手，呈现真实的物质形式。窟顶碹成半圆形，可与窑洞比方。摆列多尊佛菩萨，或立或坐，一时认不全面目。我无心细看，却有兴趣摩挲石雕券窗，且在券门前那几棵生年过百的桧柏下低回片时，让老树顽健的影子印上心目。
桧柏前有名为“引胜”和“涤霭”的亭子，分列两边。亭中立石幢，厚如方柱，每面皆可镌题。一刻《白塔山总记》，像是一篇序，道明落笔的缘起：
盖地既博而境既幽，且禁苑森严，外人或偶一窥视，或得之传闻，其不能睹之切而记之详也，亦宜。兹特界为四面，面各有记，如柳宗元之《钴鉧》《石城》诸作。俾因文问景者，若亲历其间，尝鼎一脔，足知全味云尔。
言语倒也实在，廓落的意度含着几分。一刻《塔山东面记》《塔山西面记》《塔山南面记》《塔山北面记》。全是弘历写的，各极其致。他倾心甃理这片宫苑数十年，有了感情，登眺如画风景，忆想葺建旧事，动了远思，欣慨自然难尽。眼底无物不堪诗，几篇游记也便做成。工匠依样描摹，遂以勒石。
永安寺让这位清帝的诗文压住了。
弘历能诗文。几篇记，叙游，状景，杂以论说，笔趣散适。这样的文字，激不起读览天下的情怀，安坐于悦心殿之东的静憩轩中细品，倒来得合宜。弘历之作，规仿古人字句，好以柳子厚为宗，刻意摹效《永州八记》笔致。功夫怎样不必讲，循蹈其文则，步趋其逸躅，表露的心识总还是可赞的。何况论岁数，写这些游记时，他已经六十多了，还肯下这般气力，不简单。
在我看，身临堆筑于水心的岛中，以弘历的游踪为脉，投迹胜概，迎送四面云物，如行蓬阆仙苑间，光色自相映发：
山之东，则看画廊、交翠庭、古遗堂、峦影亭、见春亭、半月城、智珠殿、陟山门；
山之南，则堆云积翠坊、法轮殿、引胜亭、涤霭亭、楞伽窟、云依亭、意远亭、正觉殿、普安殿、圣果殿、宗镜殿、振方亭、慧日亭、蓬壶挹胜亭、悦心殿、静憩轩、善因殿；
山之西，则庆霄楼、一房山、蟠青室、揖山亭、琳光殿、妙鬘云峰亭、水精域、甘露殿、阅古楼、亩鉴室；
山之北，则邀山亭、酣古堂、琼华古洞、写妙石室、盘岚精舍、环碧楼、嵌岩室、一壶天地亭、延南薰房、小昆邱亭、铜仙承露盘、得性楼、延佳精舍、抱冲室、邻山书屋、道宁斋、漪澜堂、倚晴楼、分凉阁、碧照楼、远帆阁、莲华室。
琼岛之上，山北楼庭最萃，叠石最奇，岩窟最窅，景观也就最丰。我小时，常在那里出入，全然不管森峙之岩、危峭之崖怎样险，折盘之径、纡徊之廊怎样深。至于牌匾、楹帖却从未留心。不要紧。弘历在《塔山北面记》末尾似也无心备述其详，曰：
若夫各室内，或题额、或联语，率铭意寄兴，无关于景概之全，斯则不悉载。
蹀步山阴的弘历，着意的是殿堂，他要凭借木石之筑表达构景美学。
全岛景观，穷极意匠。按着弘历的篇中字句，哪怕不亲临，卧以游之，琼华胜迹亦可历历分明。诸般风物，他大都写到了，顺次辨照，络绎证定，二百多年过去，仍如他笔下的样子。
弘历述游，偶有识见。《塔山西面记》云：
室之有高下，犹山之有曲折、水之有波澜。故水无波澜不致清，山无曲折不致灵。然室不能自为高下，故因山以构室者，其趣恒佳。
弘历潜心笃志，规度指画，这片庙宇园林之内，崇堂邃宇峻起，叠榭层楹林立。他在筑造上的眼光，不会浅。
《塔山北面记》云：
南瞻窣堵，北頫沧波，颇具金山江天之概，故登楼与阁，偶有吟咏，无不以是为言。
依太液池造景，多以南方胜境为粉本。临风驰目，弘历神意飞扬，宛似梦回多水的江南。风光过眼，他动了情：苍茫天地间，悄怆幽邃，其境过清，恍若只剩了他一人。雅游以放怀，摹景兼寄意，聊得《永州八记》风调。
我在阅古楼见过弘历的“烟云尽态”刻石。塔山西麓，古木苍岩间，造了一座以这四字为名的石亭，八角攒尖，石柱筒瓦，砖雕宝顶为亭盖，旁植嘉卉，凿水池。营筑上，恰可见出“花间隐榭，水际安亭”的心思。弘历在游记中却没提到它。亭柱和檐枋上刻了他的诗，有句：“廊池延水垂霜远，苑树飞花落暮空。人世荣衰犹自恨，春思缭绕见无穷。”一段心情留在这个悄寂的地方。到此行乐的天潢贵胄，能够解悟其意吗？
孔子入太庙，每事问。我呢，进了永安寺，眼观心记，紧忙活。读罢石幢上的记游文字，孤伫白塔之下，心飘到天上去了。树影下的钟鼓楼，一片安静。静中犹有声过耳。
那是山水清音。